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Klaus Makela

CD 1
Symphony No.1 in E minor Op.39

I. Andante, ma non troppo — Allegro energico

Il.  Andante (ma non troppo lento)
Ill. Scherzo: Allegro
IV. Finale (Quasi una fantasia)

Symphony No.2 in D major OpA43
I.  Allegretto

Il.  Tempo andante, ma rubato

lll. Vivacissimo

IV. Finale: Allegro moderato

CD 2
Symphony No.3 in C major Op.52

I. Allegro moderato
Il.  Andante con moto, quasi allegretto
lll. Moderato — Allegro (ma non tanto)

Symphony No4 in A minor Op.63
I.. Tempo molto moderato, quasi adagio
Il Allegro molto vivace

lIl. 1l tempo largo
IV. Allegro
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CD3
Symphony No.5 in E flat major Op.82

I.. Tempo molto moderato — Allegro moderato — Presto
Il.  Andante mosso, quasi allegrefto
Ill. Allegro molto — Un pochettino largamente

Symphony No.6 in D minor Op.104
I. Allegro molto moderato

Il Allegretto moderato

lll. Poco vivace

IV. Allegro molto

CDh 4

Symphony No.7 in C major Op.105
Adagio

Vivacissimo — Adagio -

Allegro molto moderato —

Vivace — Presto — Adagio

Tapiola Op.112

Three Late Fragments
reconstructed by Timo Virtanen
HUL 1325

HUL 1236/9

HUL 1327/2 (Allegro moderato)
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ean Sibelius reimagined the structure and grammar of orchestral music.

In imitating the cyclic, mutating patterns of the Finnish rune singers, he moved

the symphony away from the Germanic tradition of musical argument and gave

the Nordic region a distinctive symphonic voice of its own.

The scores produced using that process sound as startling to the ear as they
ook unusual to the eye. Tunes emerge from streams of identical notes. Motifs are
molded gradually through repetition. Displaced rhythmic emphases induce gradual
transformations. Foreground and background are merged.

“Everything about Sibelius is original,” says Klaus Mé&keld, who describes the
“impossibility” of growing up a Finnish musician without falling under the composer’s
influence. “The orchestra’s strings play textures which had never been imagined before,
in notation that hardly makes sense when you first look at it. Any orchestra has to learn
how to approach this distinctive sound and make everything coherent.”

The Oslo Philharmonic went through that process long ago. Sibelius conducted
three concerts of his own music with the orchestra in 1921, since when the ensemble
has welcomed four Finnish chief conductors. The latest of them is Mdkeld, also the first
to take the orchestra through a studio Sibelius cycle. In so doing, he has returned the
Oslo Philharmonic to Decca for the first time since the age of Kirsten Flagstad.

What was planned as a nine-month exploration of the composer’s symphonies to
mark Mékeld’s inaugural season in Norway soon became something more immersive.
Covid-19 restrictions disrupted the first half of that season and eradicated its latter half.
Conductor and orchestra ended up focusing on Sibelius — and only Sibelius - for much
of the spring of 2021.

“We played, played, played and then recorded,” says Mdkeld. “Sibelius’s music,
like that of any composer, is a language you have to learn, and the circumstances
under which we recorded actually played to our advantage.” Workplace regulations
during the pandemic stipulated a distance of 1.5 metres between musicians during the
sessions. That, reports Mdkeld, fostered deep listening in his musicians.




Sibelius interpretation is inextricably linked to the distinguished line of conductors
who grew up in Finland after the composer. In the latter half of the 20th century, Paavo
Berglund went back to basics of discipline and detail, but was not averse to making
changes in the scores. Osmo Vanské's landmark recordings followed, the conductor
insisting Sibelius’s notation be observed to the letter. Newer generations of Finnish
conductors appear to be taking a more lateral, big-picture approach.

As a freelance cellist guesting in Helsinki's symphony orchestras, Mdkela
experienced Finland's Sibelius tradition firsthand. “I have great admiration for those
colleagues who performed cycles before me and | learned precious lessons from those
| played under,” the conductor says.

Sibelius's  symphonies span just 25 years, from the almosttraditional four
movements of the Symphony No.1 (1899) to the radical, single movement span of the
Symphony No.7 (1924). “Sibelius’s long arch forms and his way of molding motifs
were entirely new to symphonic writing,” says Mékeld. “He could make an entire
symphony sound like one gesture, one breath. The development is fascinating. Every
instrument serves a particular purpose in his orchestration: the first four symphonies are
notably string-driven while the last three look to classical ideals, with a clarity of line
and an emphasis on the brightness of woodwinds.”

“Always in Sibelius”, says Mdkeld, “the sense of proportion between the material
and the architecture is perfect.” Therein lies the challenge for the conductor, who must
balance and blend an orchestra trading strange gestures and elusive rhythmic patterns.
The first two symphonies stretch the boundaries of traditional symphonic design before
the third heralds the composer’s idiosyncratic way of massaging musical energy using
divergent rhythms. Mékelé describes the Fourth as the composer’s “most personal”
symphony, comparing its bleak apotheosis to Edgar Allan Poe’s poem The Raven.
He sees the Fifth as a reaction to European modernism and the Sixth as an exercise
in sheer purity of expression.

After the miracle of Sibelius’s Symphony No.7, “the most perfect” for Mékela and
a work which appears to live a whole life in its short span, came the composer’s boldest
creation of all: the forestthemed tone poem Tapiola (1926). This late essay in thematic
distillation prefaced the composer’s three decades of creative silence. For Mékelg,
Tapiola “feels somehow like the perfect closing gesture for Sibelius's symphonic life:
stretching the limits of tonality while glancing back to the folkloristic motifs of his earliest
tone poems.” It ends, the conductor reminds us, on a B — the same note that had
opened the First Symphony, 27 years earlier.

But there was more music inside Sibelius — just. Three fragments of orchestral
music discovered among the composer’s late manuscripts may or may not have been
intended as part of an Eighth Symphony. But they do suggest Sibelius was attempting
to pick up some of the sparse, frayed linguistic threads from Tapiola and struggling to
knit them coherently together — aware, perhaps, that the piece had assumed the role of
a creative farewell by default.

“Sibelius was reading scores and listening to the radio a lot in his last decades,”
says Mékeld. “He realised how different the European avantgarde was starting to
sound. Perhaps he couldn't react on the level he would have liked. The fragments
suggest a completely new language that he just couldn’t sustain — or maybe didn't
want to.”

Andrew Mellor

Andrew Mellor is author of The Northern Silence — Journeys in Nordic Music
and Culture (Yale University Press).



ean Sibelius a réinventé la syntaxe et la grammaire de la musique orchestrale.

Imitant les mélopées cycliques et changeantes des chanteurs de runes finlandais, il

a éloigné la symphonie de la tradition germanique d’une musique argumentatrice

pour donner & la région nordique une voix symphonique propre.

Ses partitions sonnent ainsi de maniére aussi surprenante pour |'oreille quelles
paraissent inhabituelles & I'ceil. Des airs émergent de chapelets de notes identiques ; des
motifs sont faconnés petit & petit par répétition ; des déplacements d’accents rythmiques
enclenchent des transformations progressives ; premier plan et arriére-plan fusionnent.

« Toutest original, chez Sibelius », assure Klaus Mékeld, qui parle de I'« impossibilité »
pour un musicien finlandais de grandir dans le pays sans tomber sous I'influence de
ce compositeur. « Les pupitres de cordes produisent des sonorités qui n’avaient jamais
été imaginées auparavant et en ouvrant la partition on s’apercoit que leurs parties
ont un aspect plutdt étrange. Les musiciens doivent apprendre & aborder ces sonorités
particuliéres et & rendre |'ensemble cohérent. »

L'Orchestre philharmonique d'Oslo a fait ce travail il y a bien longtemps. En 1921, il
donnait trois concerts Sibelius sous la baguette du compositeur et depuis cette date a eu
quatre chefs titulaires finlandais. Le dernier d’entre eux est Makel&, qui est également
le premier & enregistrer I'intégrale des symphonies du maitre nordique, intégrale qui
est |'occasion pour |'orchestre de retourner chez Decca pour la premiére fois depuis
I’époque de Kirsten Flagstad.

Ce qui devait étre une exploration progressive de ces symphonies en plusieurs
concerts répartis sur neuf mois, maniére de marquer la saison inaugurale de Mékeld
en Norvége, devint bientdt quelque chose de bien plus immersif. Les restrictions dues
au Covid-19 perturbérent la premiére moitié de la saison 2020-2021 et anéantirent
la deuxiéme, si bien que chef et orchestre se retrouvérent avec le seul Sibelius sur leur
pupitre pour la plus grande partie du printemps 2021.

«On a répété, répété, répété, et puis on a enregistré », raconte Makeld. « La
musique de Sibelius, comme celle de tout compositeur, est un langage qui nécessite un
apprentissage, et les conditions particuliéres dans lesquelles nous avons enregistré ont
joué en notre faveur. » En effet, le protocole en vigueur durant la pandémie imposant
une distance d’un métre cinquante entre les musiciens a forcé ceux-ci & s'écouter avec
une attention redoublée.
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La tradition d'interprétation de Sibelius est inextricablement liée & une brillante
lignée de chefs finlandais. Dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, Paavo Berglund fit
un retour aux fondamentaux de la discipline et de |'attention au détail, mais il n’hésitait
pas & faire certains « ajustements » dans les partitions. Suivirent les enregistrements de
référence d'Osmo Vanskd, qui insistait pour que le texte de Sibelius soit suivi & la lettre.
Une nouvelle génération de chefs finlandais semble vouloir adopter une approche plus
originale et étre plus intéressée par I'effet d’ensemble.

En travaillant comme violoncelliste supplémentaire dans les orchestres symphoniques
d'Helsinki, Mdkeld a pu se familiariser avec la tradition finlandaise d'interprétation
de Sibelius. «J'ai une grande admiration pour ces instrumentistes qui ont joué les
symphonies avant moi et {'ai appris des choses précieuses des chefs sous la direction
desquels j'ai joué », assure-til.

Les symphonies de Sibelius couvrent une période de vingtcing ans seulement,
depuis la Premiére (1899), presque traditionnelle, en quatre mouvements, jusqu’a la
Septiéme (1924), radicale, en un seul mouvement. « Les longues formes en arche et
cette maniére sibélienne de faconner les motifs étaient entiérement nouvelles dans
I'écriture symphonique », explique Mdkeld. « Le compositeur était capable de faire
sonner une symphonie entiére comme un seul élan, un seul souffle. Le développement
est fascinant. Chaque instrument a un réle particulier & jouer dans I'orchestration.
Les quatre premiéres symphonies s'appuient principalement sur les cordes tandis que
les trois derniéres se tournent vers |'idéal classique, recherchent une clarté de la ligne
et mettent I'accent sur le brillant des bois. »

« Chez Sibelius, les relations de proportion entre matériau et architecture sont
toujours parfaites », poursuit Mékeld. La réside le défi auquel est confronté le chef, qui
doit trouver un équilibre d’ensemble et une cohérence alors que des gestes étranges
et des dessins rythmiques insaisissables s'échangent d'un pupitre & I'autre. Si les deux
premiéres symphonies se confentent de repousser les limites du plan symphonique
traditionnel, la Troisiéme embrasse la maniére caractéristique du compositeur de
développer I'énergie musicale en utilisant des rythmes divergents. Mdkeld considére
la Quatriéme comme «la plus personnelle » et compare sa morne apothéose au
poéme d'Edgar Allan Poe Le Corbeau. A ses yeux, la Cinquiéme est une réaction au
modernisme européen et la Sixiéme un exercice dans la pureté de |'expression.
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Aprés le miracle de la Septiéme - « la plus parfaite » selon Mékela —, qui semble
inclure toute une vie dans ses bréves dimensions, vient la partition de Sibelius la plus
audacieuse de toutes : Tapiola (1926), poéme symphonique sur la forét. Cet essai tardif
de distillation thématique précéde un long silence du compositeur qui durera trente
ans. Tapiola « apparait comme le parfait geste conclusif de la production symphonique
de Sibelius qui y repousse les limites de la tonalité tout en jetant un regard en arriere
vers les motifs folkloriques de ses poémes symphoniques antérieurs », explique Makeld.
La partition se termine sur un si, la note qui avait ouvert la Premiére Symphonie vingt-
sept ans plus t&t, nous rappelle-til.

Sibelius avait cependant encore de la musique en lui. Trois fragments orchestraux
découverts dans ses derniers manuscrits sont peut-&tre des esquisses d'une Huitiéme
Symphonie. Que ce soit le cas ou non, ils semblent indiquer que le compositeur
cherchait & reprendre quelques-uns des fils ténus de Tapiola et avait du mal & les
tisser ensemble de maniére cohérente — peut-étre se résignaitil & ce que ce poéme
symphonique endosse le réle d'ceuvre ultime par défaut.

« Sibelius passait beaucoup de temps a lire des partitions et & écouter la radio
dans la derniére partie de sa vie », raconte Mékeld. « Il constatait que I'avant-garde
européenne donnait naissance & des ceuvres qui sonnaient bien différemment des
siennes. Peut-&tre ne pouvait-il pas répondre & cette avant-garde au niveau ov il I'aurait
voulu. Ses fragments orchestraux laissent entrevoir un langage complétement nouveau
qu'il n"arrivait pas & fenir — ou peut-étre ne le voulait-l pas. »

Andrew Mellor
Andrew Mellor est I'auteur de The Northern Silence — Journeys in Nordic Music
and Culture (Yale University Press)

Traduction : Daniel Fesquet

ean Sibelius hat die Struktur und Grammatik der Orchestermusik neugestaltet. Indem
er die zyklischen, sich veréndernden Muster der finnischen Runensdngerinnen
und -séinger nachahmte, hat er die Sinfonie von der germanischen Tradition des
zentralen musikalischen Themas weggeriickt und der nordischen Region ihre
eigene und unverwechselbare symphonische Stimme verliehen.

Die aus diesem Verfahren hervorgegangenen Partituren klingen fir das Ohr so
Uberraschend, wie sie ungewdhnlich fir das Auge erscheinen. Melodien entstehen aus
Strémen identischer Noten. Motive entwickeln sich sukzessive durch Wiederholungen.
Verschiebungen rhythmischer Schwerpunkte leiten schrittweise Verdnderungen ein.
Vordergrund und Hintergrund verschmelzen miteinander.

.Bei Sibelius ist alles originell”, sagt Klaus Mé&kel&, der die ,Unméglichkeit” beschreibt,
dass ein finnischer Musiker aufwéchst, ohne dem Einfluss dieses Komponisten zu
unterliegen. ,Die Streicher des Orchesters spielen Texturen, die man sich niemals vorher
vorgestellt hatte, und in einer Notation, die auf den ersten Blick kaum einen Sinn ergibt.
Jedes Orchester muss erst lernen, diesen unverwechselbaren Klang zu erreichen und alles
stimmig zu machen.” Das Oslo Philharmonic Orchestra hat diesen Prozess schon vor
langem durchlaufen. 1921 hat Sibelius mit dem Orchester drei Konzerte seiner eigenen
Musik dirigiert, und seitdem hat das Ensemble vier finnische Chefdirigenten bekommen.
Der letzte von ihnen ist Mdkeld, der auch als erster mit dem Orchester zur Aufnahme
eines Sibelius-Zyklus ins Studio gegangen ist. Dadurch hat er das Oslo Philharmonic
erstmals seit den Zeiten von Kirsten Flagstad wieder zu Decca zuriickgebracht.

Was — damit Mdkelds Debutsaison in Norwegen zur Geltung kommen sollte — als
neunmonatige Erforschung der Sinfonien des Komponisten geplant war, stellte sich
bald als etwas Umfassenderes heraus. Durch die Corona-Beschréinkungen wurde
die erste Halfte dieser Saison behindert, und die zweite kam zum Erliegen. Dirigent
und Orchester konzentrierten sich schlieBlich einen Grofiteil des Frishlings 2021 auf
Sibelius — und nur Sibelius.

,Wir haben gespielt, gespielt, gespielt und dann aufgenommen”, erklart Makeld.
.Die Musik von Sibelius ist wie die jedes Komponisten eine Sprache, die man lernen
muss, und aus den Umstdnden, unter denen wir aufgenommen haben, haben wir einen
Nutzen gezogen.” Wegen der Hygieneregeln am Arbeitsplatz war bei den Aufnahmen
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ein Abstand von 1,5 Metern zwischen den Musizierenden vorgeschrieben. Dies hat, wie
Mékela berichtet, ein genaues Zuhéren bei seinen Musikerinnen und Musikern geférdert.

Die Sibelius-Interpretation ist untrennbar mit der Reihe hochangesehener Dirigenten
und Dirigentinnen verbunden, die nach dem Komponisten in Finnland aufgewachsen
sind. In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts ist Paavo Berglund zu den Grundlagen
von Disziplin und Detail zuriickgekehrt, aber war Verénderungen in den Partituren nicht
abgeneigt. Es folgten Osmo Vanskas Referenzaufnahmen, fir die der Dirigent darauf
bestand, dass Sibelius’ Notation bis ins Detail beachtet wurde. Jingere Generationen
finnischer Dirigentinnen und Dirigenten scheinen eine offenere, ganzheitlichere
Herangehensweise zu verfolgen.

Als freiberuflicher Cellist und Gastmusiker bei den Helsinkier Sinfonieorchestern hat
Mékeld die finnische Sibeliustradition intensiv erlebt. ,Diejenigen Kollegen, die vor mir
Zyklen aufgefihrt haben, bewundere ich sehr, und von denen, unter denen ich gespielt
habe, habe ich wertvolle Lektionen gelernt”, sagt der Dirigent.

Sibelius” Sinfonien umfassen nur 25 Jahre, von den fast traditionellen vier Sétzen
der Sinfonie Nr. 1 (1899) bis zur radikal-neuen, einen Satz iiberspannenden Sinfonie
Nr. 7 (1924). ,Sibelius’ lange Bogenformen und seine Art der Motivgestaltung waren
véllig neu in der symphonischen Komposition”, sagt Makeld. ,Er konnte eine ganze
Sinfonie wie eine Geste oder einen Atemzug klingen lassen. Die Entwicklung ist
faszinierend. Jedes Instrument erfillt in seiner Orchestrierung einen bestimmten
Zweck: Die ersten vier Sinfonien sind besonders streicherbetont, wahrend sich die
letzten drei mit klaren Linien und einer Betonung des hellen, strahlenden Klangs
der Holzbldaser an klassischen Idealen ausrichten.” ,Bei Sibelius ist das Verhdltnis
zwischen Material und musikalischer Anlage immer perfekt”, meint Mékeld. Darin liegt
die Herausforderung fir den Dirigenten, der die verschiedenen Orchesterstimmen,
welche ungewdhnliche Gesten und schwer fassbare rhythmische Muster austauschen,
dynamisch ausbalancieren und harmonisch zusammenbringen muss. Die ersten beiden
Sinfonien gehen an die Grenzen traditioneller symphonischer Gestaltung, bevor die
dritte die eigenwillige Art des Komponisten ankiindigt, durch divergierende Rhythmen
musikalische Energie zu formen. Makeld beschreibt die vierte als die ,personlichste”
Sinfonie des Komponisten und vergleicht ihre diistere Apotheose mit Edgar Allan Poes
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Gedicht The Raven. Die finfte betrachtet er als Reaktion auf die europdische Moderne
und die sechste als eine Ubung in héchster Ausdrucksreinheit.

Nach dem Wunder von Sibelius’ Sinfonie Nr. 7, ,der vollkommensten” fir Makela
und ein Werk, das in seiner Kiirze ein ganzes Leben darzustellen scheint, entstand
die kihnste aller Schépfungen des Komponisten: das Tongedicht mit dem Thema
Wald Tapiola (1926). Dieser spéte Essay in der Kunst der Themenfindung leitete die
drei Jahrzehnte kreative Stille des Komponisten ein. Fir Makela fihlt sich Tapiola
Lirgendwie wie eine letzte und perfekte, fir Sibelius’ symphonisches Leben stehende
musikalische Geste an: Wahrend die Grenzen der Tondlitét iiberschritten werden,
zeigen sich gleichzeitig die folkloristischen Motive seiner frihesten Tondichtungen.” Es
endet, erinnert uns der Dirigent, auf einem H — dem gleichen Ton, der 27 Jahre zuvor
die Erste Sinfonie eroffnet hatte.

Aber in Sibelius steckte mehr Musik — gerade noch ein wenig. Drei Orchestermusik-
fragmente, die in den spéten Manuskripten des Komponisten entdeckt wurden, waren
oder waren méglicherweise nicht als Teil einer achten Sinfonie gedacht. Sie deuten aber
auch darauf hin, dass Sibelius versuchte, ein paar der wenigen unzusammenhéngenden
roten Faden aus Tapiola aufzugreifen, und sich bemihte, diese auf schlissige Weise zu
verbinden — vielleicht im Bewusstsein, dass das Stick ganz von allein die Rolle eines
schopferischen Lebewohls eingenommen hatte.

,Sibelius hat in seinen letzten Jahrzehnten ausgiebig Partituren studiert und Radio
gehort”, sagt Mdkeld. ,Er erkannte, wie anders die europdische Avantgarde zu
klingen anfing. Vielleicht konnte er nicht so reagieren, wie er es sich gewiinscht hétte.
Die Fragmente legen eine véllig neue Sprache nahe, die er nur nicht weiterfihren
konnte — oder vielleicht auch nicht wollte.”

Andrew Mellor

Andrew Mellor ist Autor von The Northern Silence - Journeys in Nordic Music
and Culture (Yale University Press).

Ubersetzung: Matthias GroBkloB
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