Композитор невероятно плодовитый, скрипач несравненный, профессор, католический священник и импресарио, родившийся в Венеции 4 марта 1678 года от отца-скрипача в Сан-Марко, Антонио (Лучио) Вивальди оставил свой след в эпохе барокко, особенно развив концерт для солирующего инструмента. Безусловно, «Четыре времени года» Вивальди — это самое известное классическое произведение, наряду с Пятой симфонией Бетховена и «Ода к радости» из Девятой симфонии. Каждый узнает хотя бы одну из тем этого бессмертного произведения, пусть даже через рекламу или телефонные джинглы. Существует более тысячи различных дисков с этой мировой хитовой композицией, от так называемого аутентичного исполнения на исторических инструментах до пригородной рок-группы, включая духовой оркестр из Конши-ле-Пот и китайские народные инструменты. Но Антонио Вивальди имеет в своем арсенале в тысячу раз больше, чем эти четыре концерта для скрипки из «Четырех времен года». Он также написал около пятисот концертов для самых различных инструментов: скрипки (такие как «La Stravaganza», «La Cetra» и самое важное музыкальное издание первой половины XVIII века «L'estro armonico»), фагота, виолончели, пикколо, флейты, корна, гобоя, мандолины, блок-флейты, трубы, а также множество комбинаций всех этих инструментов; не забывая о редкостях, таких как морская труба (увековеченная господином Журденом, она не является ни трубой, ни морским инструментом, а представляет собой нечто вроде примитивной виолончели, звук которой напоминает туманную трубу), и даже кларнет, который только-только был изобретён. Стравинский иронично утверждал, что Вивальди написал 500 раз один и тот же концерт, что несправедливо: композитор умел находить самые идиоматические обороты для каждого инструмента, с изобилием гениальных идей. И даже не говоря о необыкновенной элегантности его музыки, узнаваемой с первых секунд. А почему он написал так много концертов? Ответ прост: Вивальди был мастером скрипки в Приюте Пьета в Венеции, где собирались молодые дамы — брошенные дети, сироты, незаконнорожденные или из бедных семей — для которых он должен был сочинять новые произведения. Жан-Жак Руссо, секретарь посольства Франции в Венеции в 1743 году (и большой специалист по брошенным детям, особенно своим), рассказывает в своих «Исповедях»: «"Если вы так любопытны увидеть этих маленьких девочек [из Пьета]", мне сказали, "вам легко угодить." Войдя в зал, где находились эти так желанные красавицы, я почувствовал трепет любви. Мне по очереди представили этих знаменитых певиц, чьи голоса и имена мне были известны. Подойдите, София... Она была ужасна. Подойдите, Каттина... Она была одноглазой. Подойдите, Беттина... Оспа изуродовала её.» Но Руссо подтверждает, что это были необыкновенные музыкантки. В дополнение к своим пятистам концертам Вивальди написал сотни сонат для всех инструментов своего времени, множество сакральных произведений (кантаты, оратории, «Dixit Dominus», «Gloria», «Laudate Dominum») и — по его собственным заявлениям — около ста опер. Из них было идентифицировано пятьдесят, из которых только около двадцати дошли до нас. Путаница может возникнуть из-за того, что в то время иногда собирали новые оперы, используя фрагменты более старых произведений с новым текстом. Возможно, Вивальди считал эти сборки новыми операми. Музыкальная переработка не имела ничего предосудительного в то время; даже великий Бах заимствовал и аранжировал произведения Вивальди, что свидетельствует о его высоком восхищении своим современником. В зрелом возрасте (по тем временам) тридцати пяти лет Вивальди начал свою карьеру в мире оперы, окружённом множеством сомнительных персонажей и дам…
Compositeur incroyablement fécond, violoniste incomparable, professeur, prêtre catholique et impresario né à Venise le 4 mars 1678 d'un père violoniste à Saint Marc, Antonio (Lucio) Vivaldi a marqué de son sceau l'époque baroque en ce qu'il a particulièrement développé le concerto de soliste.
Sans doute Les Quatre saisons de Vivaldi sont-elles la plus célèbre des oeuvres classiques, ex-aequo avec la Cinquième de Beethoven et l'Ode à la joie de la Neuvième. N'importe qui reconnaîtra au moins l'un ou l'autre des thèmes de cet ouvrage immortel, ne serait-ce que par la publicité ou les jingles d'attente au téléphone. C'est qu'il existe plus de mille versions discographiques différentes de ce tube planétaire, de l'exécution dite authentique sur instruments d'époque jusqu'au groupe de rock de banlieue, en passant par la batterie-fanfare de Conchy-les-Pots et les instruments folkloriques chinois.
Mais Antonio Vivaldi a mille fois plus de cordes à son arc que ces quatre concertos pour violon des Quatre saisons. On lui doit aussi un bon demi-millier de concertos pour les instruments les plus divers : violon (La Stravaganza, La Cetra, et la publication musicale la plus importante de la première moitié du XVIIIe siècle, L'estro armonico, en sont les principaux recueils), basson, violoncelle, piccolo, flûte traversière, cor, hautbois, mandoline, flûte à bec, trompette, ainsi que moult combinaisons de tous ces instruments ; sans oublier des raretés comme la trompette marine (immortalisée par Monsieur Jourdain, elle n'est ni trompette ni instrument marin, mais un vague violoncelle primitif dont la sonorité évoque une corne de brume), et même la clarinette qui venait à peine d'être inventée. Stravinsky a ironiquement prétendu que Vivaldi aurait composé 500 fois le même concerto, ce qui est injuste : le compositeur savait trouver les tournures les plus idiomatiques pour chaque instrument, avec un foisonnement d'idées géniales. Sans même parler de l'extraordinaire élégance de sa musique, reconnaissable entre toutes dès les premières secondes.
Et pourquoi écrire tant de concertos ? La réponse est simple : Vivaldi était maître de violon à l'Hospice de la Pietá de Venise, où étaient recueillies de jeunes demoiselles - enfants abandonnées, orphelines, naturelles ou de familles indigentes - pour lesquelles il devait composer des nouvelles pièces. Jean-Jacques Rousseau, secrétaire de l'Ambassade de France à Venise en 1743 (et grand spécialiste de l'abandon des enfants, surtout les siens), raconte dans ses Confessions : « "Si vous êtes si curieux de voir ces petites filles [de la Pietá]", me dit-on, "il est aisé de vous contenter." En entrant dans le salon qui renfermait ces beautés si convoitées, je sentis un frémissement d'amour. On me présenta l'une après l'autre ces chanteuses célèbres dont la voix et le nom seuls m'étaient connus. Venez, Sophie... Elle était horrible. Venez, Cattina... Elle était borgne. Venez, Bettina... La petite vérole l'avait défigurée. » Mais Rousseau confirme que c'étaient des musiciennes extraordinaires.
En plus de ses cinq cent concertos, Vivaldi a composé des centaines de sonates pour tous les instruments de son temps, des brouettes d'oeuvres sacrées (cantates, oratorios, Dixit Dominus, Gloria, Laudate Dominum.) et - à en croire ses propres déclarations - une centaine d'opéras. On en a identifié cinquante, dont seule une vingtaine nous sont parvenus. La confusion peut provenir du fait qu'à l'époque, on assemblait parfois de nouveaux opéras en reprenant des morceaux d'ouvrages plus anciens, avec un nouveau texte. Peut-être Vivaldi a-t-il compté comme nouveaux opéras ces assemblages. Le recyclage musical n'a rien de répréhensible à l'époque ; même le grand Bach a emprunté et arrangé des oeuvres de Vivaldi, témoignage de sa haute admiration envers son contemporain.
C'est à l'âge mûr (pour l'époque) de trente-cinq ans que Vivaldi s'était lancé dans le monde de l'opéra, un milieu foisonnant de personnages louches et de dames aux vertus élastiques. Afin de se protéger des escrocs, Vivaldi, le « prêtre roux » (ainsi surnommé en raison de sa rousse chevelure) se fit aussi organisateur de spectacles, faisant de cette façon jouer ses nouveaux opéras et se taillant une renommée bien au-delà des frontières vénitiennes. Mais bientôt, les opéras vénitiens du genre qu'il écrivait - aux sujets sérieux mythologiques ou antiques - furent supplantés par les opéras napolitains dont les thèmes de tous les jours touchaient le public populaire. En 1740, vexé du mépris que lui réservait la scène musicale italienne, il décida de tenter sa fortune à Vienne où l'on jouerait peut-être ses opéras. Hélas, à peine était-il arrivé que l'empereur Charles VI (grand mécène musical) mourait, et les spectacles furent interdits pendant plusieurs mois : Vivaldi se retrouva sans travail ni protecteur. Tombé dans l'indigence, il s'y éteignit le 28 juillet 1741, oublié de tous. L'emplacement même de sa tombe a été perdu.
Suivirent deux siècles d'oubli quasiment total, avant que subitement il ne renaisse de ses cendres comme le compositeur de l'oeuvre (Les Quatre Saisons) la plus célèbre du monde.
Antonio Vivaldi
Johann Sebastian Bach